Bulan delapan, tanggal tujuh belas. Biasanya pada momen itu akan ramai berbagai perayaan dimana-mana, hiasan pada gapura dengan cat warna-warni, bendera plastik kecil yang membentang di jalanan, hingga hingar bingar sampai pukul dua belas malam lebih disertai sajian kopi dan kacang kulit dengan obrolan ngalor ngidul hingga menjelang pagi.
Jika menilik masa lalu, ketika kita dilahirkan sebenarnya merupakan hari pertarungan Ibu, memperjuangkan antara hidup dan mati dengan membawa nyawa baru ke bumi usai perjuangan selama sembilan bulan lebih sepuluh hari. Salah satunya adalah seorang laki-laki yang baru saja menghirup napas di dunia pada tiga puluh satu silam, Mandaka Gentala Winata.
Angka pada bulan yang sama terulang kembali di tahun berbeda, level kehidupan meningkat dan cenderung tidak menjadi lebih mudah. Semakin dewasa, ada hal yang sedikit banyak berubah. Bukan topi segitiga yang menghiasi kepala dengan pakaian atau jas baru, melainkan pikiran-pikiran menumpuk tentang esok ingin melakukan apa. Setiap kali berulang tahun, disadari atau tidak, nyatanya memang bukan hanya angka yang meningkat bilangannya, ada perubahan sikap, tingkah laku, dan pemikiran yang mengarahkan manusia semakin dewasa.
Harapan demi harapan berembus ke telinga Yang Kuasa, kini sederet lantunan doa yang disemogakan agar menjadi kenyataan.
Segala doa baik untukmu hari ini
Terima kasih karena kamu sudah menjalani hidup yang diberi dengan semestinya
Terima kasih sudah bertahan dengan terpaan angin yang mungkin menggoyahkan segala niat yang telah tertanam
Terima kasih telah mengajariku banyak hal di waktu kita yang masih sesingkat ini, juga mempercayakanku untuk menjagamu
Terima kasih telah meluangkan waktu, emosi, dan rasa yang menjadikanku kawan juga yang terkasih
Semoga kamu menjadi lebih baik, selalu bahagia dengan sekitarmu, bahkan hal paling kecil sekalipun
Semoga dengan apapun yang terjadi, kamu akan terus bertumbuh layaknya pohon yang terus menjulang tinggi dan tahan akan terpaan angin
Selamat ulang tahun, Mandaka Gentala Winata
───── Jakarta, 17 Agustus 2021